Vita quotidiana e storia tra i banchi di scuola
I1 Museo della Scuola-Schulmuseum della Citta di Bolzano

di Milena Cossetto

Il Museo della scuola — Schulmuseum della Citta di Bolzano nasce nel 1993: ¢ I'unico del
suo genere in Italia; erede della tradizione mitteleuropea e in rete con i pitt di 300 musei della scuola
del centro Europa. Raccoglie materiali didattici, sussidi, immagini, fotografie, quaderni, libri,
cartelloni, strumenti di scrittura e ricostruisce, con un viaggio immaginario attraverso due secoli, il
cammino dell’istruzione-formazione-educazione non solo nel territorio tra le valli dell’Inn e
dell’ Adige, ma anche in Italia, nell’Impero asburgico e in Germania. Ha sede nel centro di Bolzano,
a pochi passi dal Museo Archeologico Provinciale (dove ¢ conservata la mummia dell’'uomo del
Similaun) e dal Museo Civico, nella scuola piu antica e prestigiosa della citta, simbolo delle
complesse vicende che hanno segnato il percorso di un territorio come la Provincia di Bolzano,
abitato da popolazioni di lingue e culture diverse.

La storia della scuola “Dante Alighieri” di Bolzano, sede del Museo della Scuola
Schulmuseum, rappresenta di per sé un percorso storico-culturale. La Kaiserin - Elisabeth - Schule
¢ stata costruita tra il 1909 e il 1911 con 1 criteri pedagogici ed edilizi pit moderni per ’epoca:
servizi igienici, acqua corrente, ambulatorio medico, tapparelle meccaniche a rullo, pavimenti a
prova di calpestio, luminosita delle aule, attrezzatura e spazi ampi in palestra. Gli elementi artistici
che arricchiscono la facciata sono stati realizzati dalla scuola professionale d’arte di Bolzano, in
funzione fin dal 1880: si tratta di bassorilievi e statue in marmo, lampadari e inferriate, ringhiere in
ferro battuto di notevole pregio. Nella zona d’ingresso tre portali sono sostenuti da mezze colonnine
lavorate a bassorilievo e sovrastate da bassorilievi. Nel corridoio al primo piano ¢ conservato un
ciclo pittorico di Tony Grubhofer dedicato ai castelli della zona dell’ Adige. Il soffitto a cassettoni
dell’ultimo piano, dove si trovano le sale d’esposizione del Museo della Scuola-Schulmuseum,
conserva una serie di dipinti dedicati alle corporazioni, opera dei fratelli Stolz.

La tradizione dei musei della scuola ¢ antica: all’indomani della Esposizione mondiale
parigina del 1867, il parigino Jullien, discepolo dell’insigne pedagogista Heirich Pestalozzi,
sollecita la nascita dei musei pedagogici o della scuola, per promuovere I’esposizione e lo scambio
di strumenti didattici tra i diversi pedagogisti in Europa e lo sviluppo della cultura pedagogica
anche attraverso biblioteche specializzate nel settore. Il primo nasce, pero, in Inghilterra gia nel
1851, per potenziare gli studi artistici e comprende una biblioteca pedagogica che nel 1880 aveva
gia 20.000 volumi. Negli anni Sessanta nasce a Pietroburgo come ““servizio alle scuole militari”, poi
a Washington e a Filadelfia; negli anni Settanta nasce a Parigi; a Vienna viene istituito un vasto
Museo scolastico, mentre un Museo Pedagogico Internazionale, dotato di oltre 5.000 “oggetti in
servizio dell'insegnamento”, comincid a funzionare a Budapest a partire dal 1875. L'esempio di
Vienna fu imitato dalle principali citta tedesche. La Svizzera, a sua volta, diede un tale sviluppo al
Museo pedagogico di Zurigo da doverlo trasferire, nel 1878, in un edificio pi ampio. Nello stesso
anno, si inaugurava ad Amsterdam un Museo scolastico olandese. 1.'anno successivo, la Lega
d'insegnamento di Bruxelles istituiva il suo Museo Scolastico Centrale, che, oltre a ricche
collezioni di materiale scolastico, offriva agli studiosi sale di lettura, di conferenze e di corsi
pubblici. Nella Mitteleuropa, in particolare, grazie alle riforme di Maria Teresa d’Austria che
avevano reso obbligatoria la scuola dai 6 ai 14 anni per maschi e femmine e che avevano fatto
dell’insegnamento nella madrelingua di ogni nazionalita la colonna portante dell’impianto
dell’istruzione in Europa, il mondo asburgico aveva reso la scuola protagonista delle trasformazioni
del XX secolo. La scuola asburgica insegnava fin dal 1774 a maschi e femmine a leggere, scrivere e
far di conto: in ogni regione, villaggio e citta le amministrazioni comunali dovevano provvedere
alla scuola: edificio, paga del maestro, arredi e suppellettili. Scrive don Lorenzo Felicetti nel 1868,
parroco nel Trentino ancora asburgico: Che il signor Primissario sia tenuto ed obbligato ed in ogni



tempo a tenir scuola ed istruire li Fanciulli (maschi) tanto in leggere, scrivere, conteggiare (...)
mediante pero le seguenti mercedi: (...) per uno che legge, scrive e conteggia troni uno al mese; per
uno che solamente legge e combina carantani nove al mese; e chadauno ch'andera alla scuola al
tempo dell'invernata debba ogni giorno portar seco un legno per scaldar la stuva’

Ricorda cosi la sua esperienza scolastica nel mondo asburgico lo scrittore viennese Stefan
Zweig: Che dopo la scuola elementare io dovessi andare al ginnasio era fuor di discussione. Ogni
famiglia agiata si preoccupava, se non altro per ragioni sociali, di avere dei figliuoli "istruiti", si
faceva imparare loro il francese e l'inglese, si avviavano alla musica, si chiamavano prima delle
governanti poi dei precettori perché apprendessero le buone maniere.

[...] Bisognava sedere sui duri banchi scolastici per cinque anni delle elementari e otto del
ginnasio-liceo, cinque o sei ore al giorno, dedicando il tempo libero ai compiti e anche a quanto
allargava la "cultura generale", cioe le lingue vive francese, inglese e italiano, oltre al greco e al
latino: erano ben cinque lingue oltre alla geometria, alla fisica e alle svariate materie scolastiche.
Troppo davvero da non lasciar quasi alcun posto per lo sviluppo fisico, per lo sport, le passeggiate,
soprattutto non ne lasciava per la spensieratezza e il divertimento.

Ricordo confusamente che a sette anni ci tocco imparare a memoria e a cantare poi in coro una
canzoncina sulla "lieta e beata eta infantile" e ho ancora nell'orecchio la melodia di questo canto
puerile, ma il testo mi usciva gia allora a stento dalla bocca e non mi aveva mai convinto.

[...] Tutta la mia vita scolastica, se debbo essere sincero, non é stata che una perenne irritazione,
annoiata, fatta pin viva di anno in anno dall'impazienza di sfuggire al supplizio. Non mi posso
rammentare di essere mai stato né lieto né beato durante la monotona attivita scolastica vuota di
sentimento e di intelligenza, che ci amareggio profondamente l'epoca piu bella e libera della vita;
confesso persino di non superare ancora oggi un certo senso di invidia quando vedo con quanta
maggiore felicita, liberta e indipendenza si svolge l'infanzia del nostro secolo.

Mi sembra inverosimile vedere i bimbi d'oggi chiacchierare senza timidezza, quasi alla pari dei
loro maestri, vederli correre senza paura alla scuola, invece che dominati dal perenne senso di
insufficienza che era in noi, vedere che essi possono proclamare apertamente a casa e in iscuola i
desideri e le simpatie della loro giovane anima curiosa, vederli insomma creature libere,
indipendenti, spontanee, mentre noi, appena varcavamo l'odiata soglia, dovevamo in certo modo
rinchiuderci in noi stessi per non cozzare con la fronte contro l'invisibile giogo. La scuola fu per
noi costrizione, noia, scoramento, fu un posto dove bisognava inghiottire in porzioni esattamente
preparate la "scienza di quel che non e degno a sapersi”, cioe materie scolastiche, o rese
scolastiche, che sentivamo remote da ogni interesse personale. Era un apprendere ottuso e vuoto,
non per la vita, ma per la scuola, impostoci dall'antica pedagogia. L'unico momento di vera,
intensa felicita che io debba alla scuola, fu quello per cui potei chiudere per sempre alle mie spalle
la sua porta.

Non voglio dire con questo che le nostre scuole austriache sono state cattive, al contrario, il
cosiddetto "programma’ era stato elaborato con cura dopo un'esperienza secolare e, se applicato
con vivezza, avrebbe potuto dare la base di una cultura feconda e abbastanza universale. Ma
appunto per la pedanteria programmatica e per la rigida schematizzazione le nostre lezioni
divenivano orrendamente aride e morte, una fredda macchina per apprendere, non regolata mai
sull'individuo, che, al pari di un apparecchio automatico, rispondeva alle qualifiche di "buono,
sufficiente, insufficiente" al grado con cui aveva corrisposto alle esigenze del programma.

Ma era proprio questa mancanza di affetto umano, questa nuda impersonalita fredda, era il tono da
caserma che inconsciamente ci amareggiava.

[...] Questa arida freddezza si rivelava gia esteriormente dall'edificio della nostra scuola, una di
quelle tipiche costruzioni unitarie erette mezzo secolo fa con fretta, con economia e senza cura.
Quella caserma scolastica, dai corridoi gelidi e male imbiancati, dalle aule basse e prive di ogni
immagine alle pareti o comunque di ogni conforto per gli occhi, con i suoi gabinetti che
mandavano effluvi per tutto l'edificio, poteva paragonarsi a quei vecchi mobili d'albergo che



innumerevoli persone hanno gia usato e innumerevoli altre continueranno ad usare con
indifferenza o repugnanza.

Ancor oggi non posso dimenticare l'odore umidiccio, muffoso, caratteristico di quella casa come di
tutti gli uffici pubblici austriaci, quell'odore che gli austriaci chiamavano "erariale”, una puzza di
stanze troppo riscaldate, troppo affollate, mai ben arieggiate che compenetrava prima le vesti e
poi anche le anime.

Si sedeva a coppie, come galeotti nella loro galera, su bassi banchi che facevan incurvare la spina
dorsale, si sedeva fino ad averne le ossa indolenzite, d'inverno oscillava sui nostri quaderni la luce
azzurrastra delle fiammelle a gas, d'estate invece si abbassavano con cura le tende, perché lo
sguardo non si perdesse compiaciuto e sognante in un piccolo quadrato di cielo azzurro.’

Questa era la scuola cittadina. Ci sono poi i ricordi delle donne, delle bambine-, che
d’inverno dovevano scendere dalla montagna per arrivare fino alla scuola. La vita era difficile in
montagna, per arrivare a scuola era necessario alzarsi molto presto, nei primi cinquant’anni del
secolo prima di andare a scuola bisognava passare dalla Chiesa per la Messa; d’inverno poi...
Racconta Anna Berger intorno al 1917:

La strada per andare a scuola d’inverno era terribile. Allora valeva ancora il detto: “Se Sant’
Andrea (30 novembre) porta la neve, San Nicolo e gia qua!” E quanta neve c’era! I grandi
facevano strada, i piccoli li seguivano. Non c’erano stivali! Avevamo delle pesanti scarpe di cuoio
con una grossa suola di legno, chiamate “Zoggerl”, delle calze di lana grosse, pruriginose, fatte a
mano e io avevo anche delle grosse manopole e una informe cuffia di lana. Quasi tutti, sopra le
loro lunghe bluse e i loro grembiuli, portavano solo una giacchetta.3

La vita a scuola era complicata per i bambini di campagna: avevano destrezza per I'uso degli
attrezzi agricoli, ma non erano proprio allenati alla cosiddetta “manualita fine”. Scrive una maestra
di una scuola di montagna: un tempo la maggioranza dei bambini veniva a scuola senza mai aver
avuto in mano prima un lapis o una matita. Imparare la tecnica della scrittura implicava per loro
uno sforzo sensibilmente pin grande di oggi. All’inizio venivano fatti alcuni esercizi preliminari con
il gesso su una lavagna e i materiali pin duri rendevano pin difficile il processo di apprendimento.
1l gesso strideva e si consumava fragile sulle lavagne, come tutti ricordano

I1 Museo della Scuola — Schulmuseum di Bolzano, inoltre, narra e descrive la storia tutta
speciale delle scuole nella Provincia Autonoma dell’ Alto Adige-Siidtirol. Dopo cinquecento anni di
partecipazione ai destini della Casa d’Austria, 'immane tragedia della prima guerra mondiale porto
all’annessione del Trentino e del Tirolo del Sud al Regno d’Italia. In pochi mesi i circa 220.000
abitanti di lingua tedesca e ladina dell’ Alto Adige persero 1’antica Heimat® e si ritrovarono a vivere
in un nuovo Stato, nel quale costituivano una minoranza linguistica. Dopo il primo periodo di
governo liberale, durante il quale il re d’Italia Vittorio Emanuele III, intellettuali e politici, avevano
assicurato agli abitanti dei territori annessi che scuole, istituzioni, associazioni sarebbero state
mantenute, negli anni Venti il fascismo trasforma, in modo violento, scuola e societa, istituzioni e
stato, imponendo una radicale italianizzazione del territorio: scuole solo in italiano, sostituzione
degli insegnanti locali (licenziati o pensionati) con quelli provenienti dall’Emilia, Lombardia,
Veneto, Toscana. Accanto ai provvedimenti “liberticidi” del regime mussoliniano, in Alto Adige
(questo diventa il nome ufficiale del territorio, riprendendo la denominazione napoleonica di
Dipartimento dell’Alto Adige) si aggiungono I’italianizzazione della toponomastica, dei cognomi,
delle insegne, perfino delle lapidi nei cimiteri e la ferrea proibizione dell’uso della lingua tedesca
nei luoghi e uffici pubblici. Anche la Kaiserin - Elisabeth - Schule (La scuola Imperatrice
Elisabetta) subisce il processo di italianizzazione e diventa cosi Scuola elementare Regina Elena.

Negli anni tra il 1925 e il 1943 la popolazione di lingua italiana, che proviene
prevalentemente dal Veneto, dal Trentino, dalla Lombardia, si insedia nei nuovi territori come in un
processo di rapida colonizzazione; ci0d avviene soprattutto nei centri maggiori dove nascono le zone
industriali e il fascismo persegue 1’obiettivo di trasformare Bolzano da centro fieristico e mercantile
a citta industriale con 100.000 abitanti.



La scuola statale ¢ capillarmente diffusa e viene frequentata con costanza da alunni di lingua
tedesca e alunni di lingua italiana: tutti, indistintamente, possono esprimersi, scrivere, giocare,
leggere solo ed esclusivamente in italiano. La lingua tedesca ¢ scomparsa, o meglio confinata nelle
cantine e nelle sagrestie dove una rete fittissima di insegnanti e di giovani neodiplomate, con la
collaborazione della Chiesa, istituiscono le scuole clandestine, le cosiddette Katakombenschulen, le
scuole delle catacombe. Dopo aver frequentato la scuola di stato italiana, i bambini e le bambine,
clandestinamente, uno alla volta per non destare sospetti, vanno dalla “Tante Luise”, o dalla “Tante
Rosa” (dalla zia Luisa o dalla zia Rosa) ad imparare il tedesco. Sono in 3 o 4 alla volta: siedono
accanto alla stufa, sulle panche, intorno al tavolo e con le lavagnette, perché non rimanga traccia di
cio che stanno facendo in caso di un’improvvisa sortita dei Carabinieri, imparano a scrivere in
tedesco, usando la calligrafia gotica, il corsivo; imparano a leggere su vecchi libri di scuola
dell’impero d’Austria o arrivati clandestinamente dalla Germania o da Innsbruck, gia intrisi
dell’ideologia del nazismo che a partire dagli anni Trenta aveva cominciato a diffondersi
rapidamente. Non rimangono molti documenti di quelle scuole, ma ricerche accurate hanno
permesso la raccolta di centinaia di testimonianze: tra il 1934 e il 1936 parteciparono alle
Katakombenschulen piu di 15.000 bambini, vennero impiegati circa 650 insegnanti (piu di 200
all’anno), per un totale di 250.000 ore di insegnamento. Ogni bambino all’anno frui di circa 50 ore
di lezione.

“I bambini delle minoranze — scrive Claus Gatterer — ancor piu di quanto generalmente accada a
tutti i ragazzi negli Stati a regime dittatoriale — apprendevano fin dalla scuola un comportamento
schizofrenico. A casa, in famiglia, Cesare Battisti o Guglielmo Oberdan passavano per traditori, a
scuola erano esaltati come eroi. I padri della maggior parte di quei bambini avevano partecipato
— pin 0o meno volentieri — alla guerra mondiale dalla parte austriaca. E adesso a scuola si
insegnava che i soldati austriaci erano barbari, disumani, crudeli; i bambini dovevano ripeterlo
durante le ore di storia, e loro recitavano la lezione, scrivevano i compitini come era prescritto,
pero sapevano che li stavano costringente a scrivere delle cose non vere. C’¢ da stupirsi che
considerassero non vero tutto quello che gli italiani - maestri e non — dicevano loro?

Che attribuissero agli italiani, nella loro fantasia, tutto quello che i testi scolastici addossavano ai
loro padri? Scuole tedesche in Sudtirolo e scuole slave nella Venezia Giulia non sarebbero mai
riuscite a suscitare e a diffondere tanto odio per I’ltalia quanto ne scaturi dalle scuole italiane,
imposte ai bambini di questi territori. »0
Le pressioni contro dei insegnanti nelle scuole clandestine e dei genitori che mandavano i bambini
ad imparare di nascosto a leggere e ascrivere la lingua materna furono molto forti: rimangono le
lettere firmate di delazione nei confronti di supposti insegnanti di tedesco nelle scuole clandestina
ed i rapporto scritti con le invettive di zelanti funzionari che ammonivano maestri e direttori
didattici per la negligenza con cui verificavano le assenze degli alunni dalla scuola italiana o
mettevano alla prova la calligrafia dei bambini (chi frequentava le scuole clandestine confondeva
spesso la lettera r e la lettera s del gotico corsivo con quelle del corsivo italiano e cosi, senza
neppure  accorgersene, ‘“‘confessava” agli insegnanti la sua partecipazione alle
Katakombenschulen)7.

Le scuole clandestine di lingua tedesca e I’insegnamento privato della lingua tedesca vennero
fortemente perseguitati, gli insegnanti condannati a pene pecuniarie, al confino o al carcere. Si
ricordano, tra gli altri, Josef Noldin e Angela Nikoletti, morti per aver “salvato la lingua tedesca”
durante la dittatura fascista. Nel 1939 gli accordi tra Mussolini ed Hitler portarono alla tragedia
delle cosiddette opzioni: “gli abitanti della provincia di Bolzano e di alcuni comuni delle vicine
province di Trento e di Belluno avrebbero potuto optare per la cittadinanza tedesca con I’obbligo di
espatrio nel Reich oppure rimanere nella propria terra senza alcun diritto in termini di salvaguardia
della propria lingua e cultura, chiamati quindi a scegliere tra la propria identita linguistico-culturale
e la propria Heimat™.® Scelsero di emigrare 212.000 sudtirolesi (1’85% della popolazione), ma entro
il 1943 ne partirono solo 75.000. Le opzioni produssero una radicale frattura tra la popolazione di
lingua tedesca e minarono lo stesso tessuto civile, i rapporti personali, le relazioni di amicizia, basti
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pensare che il capofamiglia decideva per tutti, donne e bambini. Anche la scuola venne coinvolta in
questo processo di frantumazione del tessuto sociale: sorsero i corsi di tedesco statali per favorire le
possibilita di emigrazione degli optanti e progressivamente si svuotarono le scuole e gli insegnanti,
italiani rimasero senza lavoro. Dal settembre 1943 alla fine di aprile del 1945 1’ Alto Adige divenne
quindi “Provincia del Terzo Reich”: Operationszone Alpenvorland, di fatto un territorio
amministrato dai nazisti. I bombardamenti alleati, 1a chiusura delle scuole, il trasferimento coatto di
molti insegnanti di lingua italiana, la popolazione sfollata, le scuole usate come ricovero per i
soldati e gli sfollati, resero praticamente impossibile 1’istruzione pubblica.

Nel secondo dopoguerra, dopo i nuovi accordi di pace e il trattato internazionale De

Gasperi-Gruber (5 settembre 1946) che prevede la tutela internazionale della minoranza linguistica
tedesca in Italia, la parificazione delle lingue in provincia di Bolzano, e la creazione di scuole con
lingua di insegnamento italiana, scuole con lingua di insegnamento tedesca e scuola paritetiche
(trilingui) per le localita ladine, la scuola sede del Museo della Scuola - Schulmuseum ¢ stata
intitolata a “Dante Alighieri” ed ospita un istituto comprensivo di scuola elementare e scuola media
di lingua italiana. In ogni scuola della Provincia di Bolzano oggi si insegna la rispettiva seconda
lingua (tedesco nelle scuole italiane e italiano nelle scuole tedesche, ladino, tedesco e italiano nelle
scuole delle localita ladine) e da alcuni anni anche I’inglese come terza lingua. Oggi la scuola in
Alto Adige-Siidtirol non ¢ piu scuola di frontiera, ma luogo di produzione culturale aperta
all’Europa.
E proprio dietro a quei quaderni, a quelle immagini scovate come sottofondo di un vecchio cassetto
di un mobile in disuso nell’archivio del Comune di Chiusa/Klausen, dietro 1 tabelloni didattici, 1
registri, 1 lapis ed i pennini, i libri di testo asburgici, fascisti, nazisti, i sussidiari degli anni
Cinquanta e gli eserciziari degli anni Settanta, le cartelle e i modelli di cera, che il Museo della
Scuola-Schulmuseum di Bolzano espone, si sono nascosti frammenti di storia, schegge sfuggite
all’oblio. Alle nuove generazioni il compito, oggi piu che mai arduo, di provare a scrivere una storia
condivisa, o meglio storie di vita condivise, tra persone di lingua tedesca, italiana, ladina,
mistilingui, plurilingui che qui si sono incontrate e che, talvolta con fatica, ma spesso con gioia ed
allegria ogni giorno si aprono a nuovi incontri, intrecci, scambi nell’antico gioco della
comunicazione umana che sperimenta I’autentico incontro con I’altro da sé. La speranza che ¢
questa pace ritrovata possa essere d’aiuto a chi oggi deve trovare ancora le strade per sconfinare
nella ricerca di spazi di pacificazione.
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